Еще не видя свою будущую собеседницу, я удивилась три раза.
– Да, я слушаю, – раздался в трубке удивительно молодой, чистый, светлый голос.
– Простите, мне нужна Адасса Борисовна.
– Это я, говорите.
И тут удивилась в первый раз. Мне казалось, голос человека, которому на днях исполняется 90 лет, должен быть, как бы это помягче выразиться, несколько иным.
– Я бы хотела встретиться с вами, Адасса Борисовна.
– Когда вы хотите?
– Я свободна прямо сейчас.
– Извините, прямо сейчас я не могу. У меня кое–какие дела, я должна на часок уйти из дома. Как вернусь, я позвоню вам в редакцию.
Тут я удивилась во второй раз. Мне опять же казалось, что женщины в таком почтенном возрасте уже опасаются выходить из дома, да в наши грязь и гололед.
…Через час у меня зазвенел телефон. И уже знакомый молодой голос в трубке сказал:
– Я дома, приходите.
Когда подошла к пятиэтажке и обнаружила, что моя героиня, к тому же еще и живет на четвертом этаже, удивилась в третий раз!
– А я, бывает, еще и специально иногда спускаюсь, за почтой, например, – человек должен ходить, шевелиться, – говорит Адасса Борисовна, объясняя мои удивления. – А про голос мне все говорят, что он у меня молодой сохранился.
…В мае 1941 Адасса с несколькими сокурсниками была направлена из института в Москве, где училась, в Ленинград, на преддипломную практику. Здесь их война и застала.
– Как мы выбирались из Ленинграда, – до сих пор с трудом понимаю, – говорит она. – А навстречу мне уже весть летела, что маму парализовало в Курске, где мы жили. Ее эвакуировали в Копейск Челябинской области. Вот туда я и приехала. Работать стала на шахте диспетчером. Отец не годился по здоровью в боевые части, его взяли в трудармию, где он и был всю войну.
А в 1945 году Адасса вернулась в Москву, в свой институт. И… получила диплом. Затем, как молодой специалист, была направлена в Свердловскую область, под город Асбест, на предприятие, которое тогда называлось «Изумрудные копи». Там она и познакомилась со своим будущим мужем.
В 1952 году умер отец, и Адасса вернулась в родной Курск. Через год вышла замуж и… оказалась в Сысерти: к тому времени ее мужа из Изумруда перевели в Сысерть, на Уралгидромаш.
– Я устроилась работать в вечернюю школу, преподавателем химии. А в 1968 году перешла на завод, в химлабораторию. В 1975 году ушла на пенсию и больше ни дня не работала. Занималась домом, огородом, а когда тяжело стало дом содержать – муж умер давно, он намного старше был, поменяла его на эту квартиру. И уже 12 лет здесь живу. Вот и вся моя жизнь, – говорит она.
– Адасса Борисовна, согласитесь, 90 лет, – не рядовой юбилей. За спиной у вас – целая эпоха. Что вспоминается прежде всего?
– Наверное, война. Весь этот ужас. Я ведь страшная трусиха всегда была. И представьте: дежурим в Москве на крышах, сбрасываем, тушим зажигательные бомбы. Или еще вспоминается: стоим на троллейбусной остановке, а его все нет и нет. Отходим от остановки и идем пешком. А в том месте, где мы только что стояли, – снаряд разрывается. А эвакуация? Толпы людей – напуганных, бегущих, с детьми, с узлами, с чемоданами. Куда идет поезд? А черт знает куда – лишь бы на восток. Лишь бы сесть, лишь бы уехать… Приехала в Копейск – мама парализована, сестре 10 лет, мне 21. Папы нет. Все кругом чужое, другое, непонятное. Шахта…
А после войны? Тяжело было, но хорошо! Трудились, знали, ради чего: ради страны.
– В Изумруде работала с интересом. За 7 лет я там успела получить Авторское свидетельство, – рассказывает Адасса Борисовна.
В вечерней школе ей тоже нравилось. «Детей, а если их еще и 40 человек в классе, я ужасно боялась, – смеясь, рассказывает она. – А со взрослыми учениками мы ладили».
Да как ладили! Столько лет прошло с тех пор, как она работала в вечерней школе, а ее ученики и по сей день не забывают: звонят, забегают…
Самые близкие ее люди – внук Сережа и его жена Ирина. Живут в Екатеринбурге, а заботятся о ней – как вместе живут.
– В последние годы на мой день рождения они меня к себе всегда увозили, – рассказывает. – А в этот раз Ирина звонит: у меня идея. И предложила, чтобы я пригласила на свой юбилей самых близких мне людей из Сысерти, будем праздновать здесь…
Удивительно красивая женщина – Адасса Борисовна Рабинова. Образование, интеллигентность, ум, мудрость, воспитанность – все при ней. Потрясающая собеседница. Она по-прежнему много читает. Прессу: «Маяк», «Аргументы и факты», «Областную газету». Берет книги в библиотеке – на днях дочитала воспоминания Г. Вишневской. Г. С. Бушмелева – мой лучший друг, говорит про нее Адасса Борисовна, – приносит ей журнал «Story» – обыкновенные судьбы необыкновенных людей. Адасса Борисовна, как она говорит, зла на телевидение: за насилие, безграмотность, зло, хамство, пошлость, которые сегодня царят на экране. Поэтому смотрит только канал «Культура».
Вот такая она, А. Б. Рабинова, которой 5 апреля исполняется 90 лет.