Работы Людмилы Михайловны Толокновой из Никольского – строченые салфетки и вышитые крестиком картины – видела когда-то на выставках. Особого внимания на них не обращала – в Сысертском районе немало мастериц, занимающихся подобным творчеством. Мне и в голову не приходило, что эти работы сделаны женщиной, с рождения не имеющей кистей рук.
– Почему мне не показывают ребенка?
– Ждем врачей из Сысерти.
– Зачем? Покажите мне мою девочку.
– Сначала пригласим вашего мужа.
– Приглашайте, но я хочу увидеть своего ребенка.
Такой диалог состоялся между роженицей Таисьей Тарасовной Толокновой и медицинскими работниками Никольской участковой больницы 72 года назад.
Медики откладывали встречу мамы с дочкой не просто так. Когда ей принесли и развернули девочку в первый раз, Таисья Тарасовна упала в обморок. Ее дочка родилась практически без ног и с короткими ручками, на которых не было пальцев, только по одному отростку, лишь напоминающему пальцы.
Естественно, матери предложили отказаться от девочки, тем более, что она стала десятым ребенком в семье. Но Таисья Тарасовна и ее муж Михаил Иванович с предложением врачей не согласились и забрали маленькую Людочку домой. Никогда ее не бросим, – заявили они.
– Мама и папа всегда жалели меня, относились ко мне очень хорошо, – вспоминает Людмила Михайловна. – Ни разу в жизни не закричали на меня, ничем не обидели. Мама потихоньку всему меня учила, чтобы я привыкла многое делать сама, и я с удовольствием ей помогала.
– Давай, доченька, мыть пол, – говорила она ласково, и мы вместе мыли пол. Вместе и в огороде пололи.
В Андреевке, где жила семья Толокновых, были в то время и небольшой деревенский детский сад, и начальная школа. Люду и в детский сад водили, и в школу. Так она и осталась с четырьмя классами образования – в соседнее село, где была средняя школа, мама ее не отдала. Тогда это неудивительно было, особенно в деревнях – и здоровые дети порой только по четыре класса заканчивали.
Таисья Тарасовна просто переживала за свою дочку, не могла с ней расстаться. Постоянно, что бы ни делала сама, брала Люду с собой. За водой на лошади едет,- рассказывает Людмила Михайловна,- и меня с собой берет, рядом садит.
У Людмилы Михайловны никогда не было ни инвалидной коляски, ни протезов. Все своим ходом,- смеется она. И действительно, передвигается по квартире Людмила Михайловна достаточно ловко и быстро.
Лежала когда-то в Екатеринбурге, тогда еще Свердловске, в больнице, – продолжает Людмила Михайловна.- Сделали там для меня протезы. Но слишком они неудобными были – тело в ремнях, когда их наденешь и высокими – колен-то у меня нет – голова на них кружилась. Так что от этих протезов я отказалась, папа обратно их в больницу увез.
Братья и сестры вырастали и разлетались из родительского гнезда, а Людмила Михайловна все оставалась с родителями.
После смерти отца мать и дочь долгое время жили вдвоем. Людмила Михайловна все старалась делать сама: и готовила, и печь топила, и стирала. Брат Евгений приедет на выходные, дров наколет, в поленницу на крыльце сложит, чтобы Людмиле полегче было. Даже когда племянники приезжали помочь в избе побелить, Людмила и за это бралась. Те стены сверху белят, а она – внизу, сколько достать может. Тяжело заболела одна из сестер, Людмила и ей помогала. А еще она водилась с племянниками и детьми племянников. Бралась практически за любое дело. Научилась шить на швейной машинке. Любую вещь, – говорит, – сшить могу, никакой сложности для меня это не представляет. Две швейные машинки у нее и сейчас – на самом видном месте. Одна – для шитья, вторая, без лапки, строчить. И ее работы, вышитые крестиком, по-прежнему украшают комнату.
– Сейчас этим, к сожалению, уже не занимаюсь, – говорит Людмила Михайловна, – голова стала болеть.
32 года назад мама Людмилы Таисья Тарасовна умерла.
– В Андреевке был страшный пожар, – рассказывает Людмила Михайловна. – В один день в деревне сгорели сразу шесть домов (такой был ветер) и среди них – дом моей сестры Томы. Паника стояла ужасная. Люди выгоняли в огороды коров, те, испуганные, не шли. Наш дом не горел, но маму от полученного стресса парализовало.
Полгода Таисья Тарасовна пролежала. И теперь уже Людмила Михайловна за ней ухаживала. Конечно, помогали сестра и брат, приезжавшие по выходным, и племянница Лена, которая какое-то время жила с ней.
С теплотой Людмила Михайловна вспоминает не только своих родителей, но и братьев и сестер, а особенно брата Евгения, умершего в 60 лет. Он был очень добрым и душевным человеком, – говорит она. – Меня очень любил и все, что мог, делал для меня. Приезжал из запретки, что в Челябинской области, где жил, каждую неделю. И я к ним ездила часто, у меня пропуск туда был, в больнице у них здоровье поддерживала – давление повышенное у меня бывает. Сейчас из всех остались только я и сестра Нина. Она живет в Санкт-Петербурге и приезжает сюда каждый год. И, конечно, много племянников, которые тоже очень хорошие и не забывают меня.
Еще несколько лет после смерти мамы Людмила Михайловна прожила в родительском доме в Андреевке, а потом продала его и купила квартиру в Никольском. В благоустроенной квартире ей, конечно, легче. Здесь не нужно переживать об отоплении и воде. И в любую погоду можно подышать свежим воздухом на балконе.
Два кота – рыжий Мурзик и черный с белыми пятнами Василий Васильевич – не дают ей скучать.
– Оба – очень умные, – рассказывает Людмила Михайловна. – Мурзику – уже 13 лет. Он из квартиры не выходит совсем, охраняет и меня, и холодильник, не подпускает к нему никого. Вечером говорю ему: «Сейчас спать будем». Мурзик после этих слов идет к телевизору и садится на пульт, телевизор выключается. Василия Васильевича или подбросили мне, или заблудился котенок, слышу: ревет и ревет на площадке. Маленький, красивый, пожалела его, а он как будто и жил здесь всегда. И тому, и другому прививки сделаны, наш ветврач Тамара Ефимовна очень внимательная, на все просьбы всегда откликается.
Людмила Михайловна в разговоре постоянно всех благодарит. И племянники у нее отличные. И социальный работник Галина Камалиевна Месилова, которая стала ей лучшей подругой и бежит к своей подопечной при необходимости в ночь-заполночь. Как Галя стала ко мне ходить, – признается Людмила Михайловна, – у меня и давление стабилизировалось. И Анне Георгиевне Евтюгиной всю жизнь благодарна, что та посоветовала ей с отцовской пенсии на свою перейти. И даже… работникам центрального телевидения за хороший прием. Да-да, не удивляйтесь. В конце прошлого года племянник с племянницей возили Людмилу Михайловну в Москву. Она стала героем передачи на НТВ «Говорим и показываем» и, конечно, поразила всех зрителей и студии, и тех, кто сидел перед экранами телевизоров дома своим позитивным отношением к жизни.
– Для нас, многочисленных родственников, Людмила – всегда пример, – говорит ее племянница Светлана Михайловна Черкасова, что старше своей тети на один год. – Нам раскисать и болеть, о болезнях своих говорить просто неудобно, зная, какие трудности всю жизнь преодолевает Людмила Михайловна.
Да, Людмила Михайловна действительно может быть примером для многих из нас. Для тех, кто в своей несостоявшейся жизни все еще винит родителей, забывая о том, что сам давно уже родитель или может им быть. И для тех, кто опускает руки, столкнувшись с первыми же трудностями, или перестает бороться с болезнью. Людмила Михайловна, несмотря на болезни и трудности, жила и живет полноценной жизнью, по возможности и другим помогая.
Любовь Рудакова